SALOMEJOS DUBINSKIENES
GYVENIMO APRASYMAS

Prisiminimai apie senelius

Gimiau 1940 04 08 d. neturtingo valstieCio Seimoje. Tévelis uzaugo naslaitis. Jo
tévelis dirbo miske, ir griidamas medis sutraiské koja. MasSiny tuomet nebuvo, kol su arkliais
pasieké Raseinius, jau koja gangrenavo. Pagalbos jau nebuvo, ir labai greitai miré. Liko jo
Zmona su trim mazais vaikuciais. Nepakeldama skausmo 1§ nevilties pasiligojo ir vaikuciy
mama. Greitai vaikai liko naslaiciais. Taip ir prisiglaudé vaikai pas giminiy palikdami tus¢ius
namus.

Taip liko 17,5 ha Zemés be savininko. Giminés naudojosi ja kol visiS8kai nugyveno.
Tévelis paauggs tarnavo pas tikininkus. Kuomet tévelis uzaugo nutaré sukurti savo Seima.
Susipazino i§ Girkalnio su tkininkaite Nacyte Domicele ir sukiiré savo gyvenima. Mama
gavo nebloga kraitj, padargus ir gyvulius. Ir pradéjo gyventi tame nugyventame tkelyje.
Turéjo arklius, jau buvo su kuo pradéti dirbti Zemg. Mamos tévai mir¢ abu vienais metais,
mes dar nei viena nebuvom gimusios, tai seneliy visai nezinome. Tai tiek prisiminimy apie

tévy tévus.

Taip ir prasidéjo tévy gyvenimas. Tvarkesi, dirbo Zemg, atrode, jog viskas einasi gerai.
Sulauké penkias dukras. Vyresniosios Janyté ir Danuté pradé¢jo lankyti mokykla. Gal ir biity
buves grazus ir laimingas gyvenimas, jei ne 1945 m. karas.

Ejo frontas per miisy Knie¢iy kaima. Vokiegiai liepé evakuotis. Buvo graziis du
darbiniai arkliai, vokieciai juos atéme, liko tik jaunas raiSas arklelis. Pasikinké arkliuka,
susodino visas penkias mamyté { veZima ir dar reikéjo veztis tévelio sesers vyra Jurgi Mockuy,
nes sirgo dziova ir buvo labai jau silpnas ir jo dukra 3 mety Irutg. Vezimas buvo pakrautas
vaiky ir neliko kur isidéti daug maisto, pasiéme tik tam kartui pavalgyti. Mes apsistojome
Pamituvyje prie misko $alia Birgioly Seimos. Tévelis slapstési, nes vokieciai rinko vyrus kasti
apkasus. Tévai iSvaziuodami iSkasé mamytés kraicio skrynia, pridéta graziy audekly ir gery
ruby.

Mama, frontui pra¢jus pro miisu namus, pasikinké arkliuka ir su mano teta Juze
Mockiene vaziavo pasiziiiréti { namus, gal ka ras parsivezti valgyti. Vokieciai tikrindavo
vaziuojant vezimus, tai mama mane susisukdavo i skudurus ir sakydavo, kad veza pas
gydytoja. Atvaziavusios | namus rado viska iSvogta, nebuvo ka pasiimti, tik pasikasé jau

paaugusiy bulviy.



Kiek mes iSbuvome evakuoti, tai neprisimenu, tik gerai atsimenu, kad sugrizus mama
visas suguldé lauke po obelimi ir liepé nejudéti. O léktuvas vis skraidé visiSkai Zemai apie
misy namus, mes be galo bijojome, bet nieko neatsitiko. Trobesius radome nesudegintus, tik
labai nuniokotus, surasta ir iSkasta kraiCio skrynia. Ar ¢ia buvo vokiec¢iy darbas, ar taip blogu
zmoniy, to mes nezinome. Ne visi Zzmonés buvo evakuoti. Kuriy karas nepalieté, jau buvo
prasigyveng.

Tuomet mamyté nutaré vaziuoti pas brolius praSyti paramos, nes, kaip rasiau, mamos
tévai jau buvo mirg ir nebuvo sunkia valanda kam padéti. Pakinké tévelis ta Sluba arkliuka ir
mama pasiémeé su savimi mano vyresnigsias seseris ir iSsiruo$é vaziuoti 1 Dotnuvos raj.
Krakiy miesteli pas savo broli Antana Naciy. Tévelis su mumis liko namuose. Kelioné buvo
labai tolima ir varginanti, naktimis miegodavo vezime, ir ganydavo arkliuka. Jei brolis dave
paaugintg parSeli ir mai$a rugiy duonai. Grizdama uZzsuko i Girkalni pas kita broli — tai Prana
Naciy. IS jo gavo keleta visty ir pusmaisi sémeny. Kiek laiko tgsési kelioné to neprisimenu, tik
labai laukéme griztant mamos. Sugrizus tévelis iSspaud¢ i$ ty sémeny aliejaus. Sumalé gruadus
ir buvo kurj laika duonai milty. Mama sutarkavo sémeny ispaudas, imusé kiausiniy ir iSkepé
blyny. Kaip Siandiena prisimenu, nors ir buvome alkanos, bet ty blyny nebuvo galima praryti,
buvo sprangiis ir neskandis.

Jau po karo seserys vél pradéjo lankyti mokykla. ISeidavo labai anksti, nes stovédavo
ciléje prie parduotuvés. Parduotuvé buvo Zigmo Simkaus name. Per iSpjauta langeli
paduodavo pardavéja S. Dubinskaité po puse kepalo forminés duonos. Nusipirkus reikéjo
suspéti | pamokas. Tai ant miisy gausios Seimos iSeidavo po plong riekelg parai. Skaudu
pagalvoti, kai matydavau vaiky métoma duona, jog sakoma “verkia duona — tinginio
valgoma”. AS i§ mazens mokiau vaikus vertinti duonos kasni.

Karvute mes tur¢jome, bet reikédavo duoti kas ménesi keleta kg sviesto. Gautus
pinigus taupydavo ir tévelis vaziuodavo { turgy pirkti griidy duonai.

1946 metais miré sesuté Biruté. Nors jau buvau SeSiy mety, bet mamytés skausmo
nelabai supratau. Dar tada neZinojau, ka reiskia mirtis, verkiau ir a§, nes mama su seserimis
verke.

1946 metais prasidéjo kolektyvizacija. 1948 metais jau ir miisy Seima buvo priimta i
koliikj. Dar ir po karo nespéjome pradéti turtingiau gyventi, vel ka turéjome atéme ir arklius,
ir padargus. Turtingi tikininkai buvo iSvezti | Rusija, o ju turtas konfiskuotas. Jau reikéjo eiti |
kolukj Serti karves ir arklius, ir dirbti Zeme, nes technikos nebuvo. Buvo tik toks turtas, ka
surinko 1§ Zmoniy. Tévelis éjo Serti arklius, mes eidavome jam padéti. Uz darba raSydavo
darbadienius, ir gale mety duodavo uz darbadieni 0,200 gr. dirsiy, nes rugys buidavo kur ne

kur, nes nugyventose dirvose niekas neaugo. Tiksliau sakant neturéjome laimingos vaikystés.



1949 metais pradéjau lankyti mokykla. 1955 metais baigiau Simkai¢iy septynmete mokykla.
Vasaros atostogu metu eidavom uz mama dirbti i koluki, ravéti darzus, ir kokragyza. Mama
ausdavo, reikédavo pritrinti Seivas. Kai tévelis eidavo { miska, mes eidavom jam padéti. Jis
genédavo egliy iSvartas, o mes neSdavom jas | kravas. 1950 m. aplanké nelaimé. Per
verSiavimasi gavo pripjauti karvutg. Gerai prisimenu, kaip tétis verké, nes tuomet buvo
brangiausias turtas. 1955 metais dar koliikyje buvo pjaunami javai su arkline masina. Mes
eidavome uz mama risti rugiy i pédus. Suzinojome, kad atvaziavo melioratoriy, ir organizavo
kirsti kriimus, mokéjo neblogai. Jau man buvo 15 mety, o sesei 13 m. Mes i$¢jome Kkirsti tos
krimelius, taip uZzsidirbusios susipirkome po rankini laikrodi. Véliau sutaupéme ir
nusipirkome po dvirati, tai buvo misy pirmos prekés. Véliau priémé melzti karves. Pastaty
dar nebuvo, karvés stovédavo ant méslo, darbas buvo labai sunkus, pasarus neste neSdavome
su rezginémis i§ darzinés, per purva vos batus gal¢jai iStempti. Tuo metu fermos vedéju dirbo
A. Vitkauskas. Véliau jau pradéjo rinkti i§ koliikie¢iy piena. Tuomet reikéjo surinkéjos. Tuo
tarpu mes priklauséme prie Mituvos. Pirmininkas buvo Suodys. Jis buvo labai grieztas ir
ziaurus. Man liepé surinkti piena, ir vezdavome surinkta piena i Bebirvy piening. Véliau jau
buvo vezamas i Mituva, ten seperuodavo. Pienininke dirbo Adelé Sarnauskiené. Seperuodavo
rytais ir vakarais, kai atveza vakare pamilZzg piena, jei buvo per sunku, ir tuomet liepé man
vaziuoti dirbti kas antra diena. Gerai, kad jau turéjau dvirati, tai taip ir vazinéjau per vakarg {
Mituva. Tenais patyriau labai daugel skriaudos ir nusivylimo, bet viska sunku ¢ia suraSyti.
Rudenj pradéjo tik viena karta seperuoti, taip ir iStriikau i§ to vargo.

Tuo tarpu zootechniku dirba Kunca. Reikéjo ¢ia Simkai¢iuose fermos vedéjos.
Prikalbino dirbti fermos vedéja. Karvés ganési toli ganyklose. Melz¢jas vezdavo jau su
arkliais. Vaziuodavau ir a§ kartu, nes dar tuomet nebuvo tiek bidony, kad galéty kiekviena
melZ¢ja piena pilti atskirai, tai matuodavau su matuokle. Ir visg primelZta piena iSsiysdavau i
piening. Jau prie pirmininko SodZio pradé¢jo po truput; moketi uz darba pinigais. Ir uz ménesio
darba jau nusipirkau laikrodi zadintuva. MelZéjos buvo patenkintos. Dirbo labai saziningai ir
gerai, su didele viltimi laukdamos tuo Sviesesnio rytojaus. Tai buvo gal graziausi ir
linksmiausi mano jaunystés metai. Man Sis darbas labai patiko, zmonés nuoSirdiis, paklusnils,
susiorganizuodavau visus darbus, bet kai kuomet reikédavo ir brigadininky pagalbos.
Brigadininkai Sienatvei organizuodavo talkas, praSydavo misko darbininkus ir i§ miestelio
zmoniy, paskui juos pavaiSindavo. Tai reikédavo paseimininkauti. Tuomet mangs praSydavo
padéti. Taip as ir susipazinau su savo biisimu vyru Vytu Dubinsku.

Tévai graziai tvarkési savo tkelyje. 1957 metais jau pasistaté trobelg, nes senoji jau
buvo visai bloga. Seserys i$¢jo i§ namuy. Danuté mokési technikume, Alduté mokesi

neakivaizdiniu budu, Janyté dirbo Viduklés valgykloje. O a$ likau gimtajame kolikyje.



Prasidé¢jo su Vytautu grazi draugysté. 1963 m. vasario 16 d. sesuo baigusi moksla apsiveda.
Galvojome ir mes susituokti, bet nebuvome numate¢ kada, nes buvo ivairiy kliti¢iy. Vyto tétis
nepritaré vedyboms, nes Vytas buvo paliktas nuo tarybinés armijos dél mamos ligos. Tuomet
Vytas nusprend¢, kad reikia pirmiausia paimti $litiba, o susimetrikuosime véliau. Ir nu¢jome
abu pas jo tévelio, bet jo neradome namuose. Jis jau buvo iS¢jes 1 darba. Dirbo prie
parduotuviy sargu, o mama sirgo ir buvo pas dukters. Tuomet susiradome ji ant kelio ir Vytas
noréjo viska papasakoti, bet jis trumpai atsake, néra kalbos ant kelio. AS galvojau, kad viska
jo tévas zino, bet jis jo labai bijojo ir nieko nebuvo sakes. Tuomet sugrizo i savo namus, nes
dirbo miSke su arkliu, pasikinké arkli, pasiémé kostiuma ir suséd¢ atvaziavome pas jo seseri
Stase Birgiolieng, ¢ia buvo ir jo mama. Mamyté mus palaimino, o Jonas Birgiolas pazadéjo
vaziuoti liudininku. Vos mes spé&jome iSvaziuoti i§ Birgioly jau atbégo tévas su didziausiu
triukSmu, bet atbégti pas mano tévy neidriso. Vytas §litiba buvo nutargs VandZziogaloje pas
klebong Bikina. Dar tuomet lengvy masiny niekas neturéjo. Simkaigiuose “Volga” turéjo tik
J. Mockus. Vytas sutaré, kad labai anksti atvaziuos mus paimti. Buvo labai $alta ir gili Ziema.
Ir man pirmininko nebuvo kaip papraSyti, kad su buldozeriu nuvalyty kelia, tuomet sakiau,
kad sesers sugraztai ir negali privaziuoti, tai tuomet nuvalé kelig — tai buvo 1963 m. vasario
23 d. Ir mes anksti ryta i§vaziavome, tenais mus sutiko labai maloniai, klebonas dav¢ §litiba,
paskui pavaiSino, grizome tik vakare, namuose lauké sveciai. O Vyto tétis suzinojes, kad ves
Mockus, bégo pas ji sutrukdyti, bet buvo per vélu, jau buvo iSvaziaves, kaip iSmanydamas
durniojo po miestelj, bet padaryti nieko negaléjo. Taip ir prasid¢jo karti marcios dalia. Vyto
mamyte kurj laika buvo pas Birgioly. 1963 m. lapkri¢io 23 d. susimetrikavome. Vytas 1964
metais i§vaziavo mokytis i Kaung vairuotoju.

1964 m. vasario 15 dieng gaunu Zinia, kad miré¢ Vyto mama. AS tuo metu jau laukiausi
kiidikio. Si Zinia mane labai sukrété, tuojau nuéjau i pasta duoti Vytui telegrama, kad miré
mama. Buvo jau pavakarys ir Vytautas griZo tik rytojaus anksty ryta. O ta pirma vakara as$ su
savo téveliu nuéjau | pagraba. Man buvo labai baisu, nes dar netur¢jau artimo zmogaus
laidotuviy. Griztant i§ pagrabo nak¢ia, uzpuolé trys dideli Sunys. Tévelis apgyné mane, bet as
labai i$sigandau. Ir jau ant rytojaus | pagraba nepajégiau nueiti. Tévelis nuvezé su arkliuku.
Laidoti jau nepajégiau, iSleidau i§ namy ir O. Sebeckiené nuvedé mane pas gydytoja. 1964 m.
kovo 20 d. gimé stinus. Galvoju, kaip a$ ji auginsiu, kad nepaeinu. Bet po trijy dienuy leido
keltis. IS karto pradéjau vaikscioti, atrodo, kad ligos ir nebuve. Nesupratau tuomet, kad viskas
per¢jo kudikiui. Ir kai atéjo sekanciy mety vasario 15 d., tuomet buvau nusigandusi, tuomet
pirma karta Vidmutis apmir¢ nuomariu. AS laukiausi antro kiidikio. Pazymos buvo priduotos i
karini ir Vytautas buvo paliktas nuo tarnavimo tarybinéje armijoje. Vaikut] nuvezéme {

Jurbarka, ligoninéje sesuo Alduté buvo su ligoniu. Paskui Jurbarkas davé siuntima { Vilniy, tai



uz Vilniaus i Naujosios Vilnios ligoning. Ligoninéje laiké ménesi, o paskui reikéjo parsivezti
namo. Man su ligoniu buti neleido, ir kaip buvo skaudu, atrodé, jog jo nevalgydina, namuose
neradau vietos i$§ nerimo ir nezinios.

Buvo Salta ir gili ziema. Reikéjo parsivezti Vidmut; i§ ligoninés. Vytas dirbo kolikyje
vairuotoju. Nuéjo pas pirmininka prasSyti masinos su kuria dirba, parsivezti 1§ ligoninés
vaikuti. Kaip buvo skaudu, kuomet pirmininkas pasaké, neimkite, kur désite invalida, ir
masinos nedavé. Teko samdyti taksi, kad galétume i§ Vilniaus parsivezti Vidmuti. IStaré Siuos
zodzius ir be abejo, juos pamirso, o man jie paliko visam laikui atmintyje.

1965 m. balandzio 20 d. gimé mergaite. Kultiiros namuose biidavo naujagimiy
vardynos.

IStrauka i§ vardyny
Tavo gimimui atminti

Béda, tavo mazut¢ Sirdelé nejaucia, ko mes visi trokStame ir linkime tau Siandieng. Tai
geros sveikatos, graziai augti, gerai mokytis, nes pirmas svarbiausias uzdavinys, kuri tu turési
iveikti tai — mokslas.

1965.V1.6. Nuo Medininky kol Valdybos

Reduté augo grazi, sveika, judri, tai buvo didziulis dziaugsmas taip skaudZziai
sudauzytai Sirdziai.

Buvo ankstyvas Saltas 1965 m. gruodZio 29 dienos rytas. Mergaité su veZziméliu buvo
virtuveje prie§ degancia krosni, kad bty Sil¢iau. AS kambaryje prosinau rtbelius. Mama
pasake, jog iSviré parSeliy jovalas. AS sakau, tai nukaiski. Ir ji nukaitusi padéjo Salia
vezimelio ir per duris i$¢jo 1§ savo virtuvés atneSti vandens ipilti 1 puoda. Mergaitei ikrito
zaisliukas { puoda. Ji per Sona veZimelio matyti jo siekési paimti ir smuko ant galvytés {
verdanti jovala. Tuojau pat iSémiau, iStepiau su aliejumi nuplikusias vietas. Vytas jau buvo
i$¢jes | darba. Bégau pas ji, nes reikéjo vezti i ligoning, bégu - pakerta kojas, skausmas,
nelaimes, ir vél keliuosiu bégu. Nuvezéme | Simkai¢iy ambulatorija, gydytoja sako, gerai, kad
dar akutés neiSplikusios, paruoSia, sutvarsté ir iSveZzame { Jurbarka. Ten jau biinant prisimeta
plauciy uzdegimas, gydytojai saké, jog reikia daryti kraujo perpylima, bet jau nesuspé&jo —
mir¢ ant operacijos stalo. Tai buvo tos pacios dienos vakaras. Nak¢ia sugrizau { namus, nes
nuo mangs atéme dukrelg, ruostis laidotuvéms. Ant rytojaus Vytautas iSvaziavo parsivezti
dukrelés. Nebuvo storai apsirenggs, o zZiema buvo labai Salta. Jis buvo virSuje masinoje ir
laiké dukrelés karsteli, labai perSalo ir véliau susirgo dziova. 1966 m. sausio 1 diena
laidojome Redutg. Praéjo jau 35 metai, bet rasyti labai skaudu, v¢l atbunda gyvi prisiminimai

Vidmelis vis blogé¢jo, kur tik nusivezdavome, atsakymas buvo tas pats, negyvens mirs.

Mirus Redutei, a§ nezinojau, kad jau manyje yra nauja gyvybé. Begalinis skausmas,



zmoniy apkalbos galutinai zlugdé mane. Nor¢josi iSeiti kur nors i§ ty nelaimingy gimty namuy,
kur kas minut¢ priminé dukros netekti. Bet kaip iSeini su serganciu vaikeliu, namuose
padédavo mama ir sesuo Alduté. AS pati sau mintyse sakiau, tegul man bet kas atsitinka, a$
jie augo laimingi, o Dieve, uz ka tu mane taip baudi? ISgirdus i§ vaiky sakant zodj “mama”,
perverdavo skausmas Sirdj, ir galvojau, kad as jau niekuomet jo neisgirsiu. 1966 m. rugpjiucio
20 d. gimé stinus. PakrikStinom Robertu. AS be galo laukiau ir kartu labai bijojau, kad
iSnesiotas tokiame skausme gimty sveikas.

Vidmutis vis bloge¢jo. Traukuliai tampydavo ne tik veideli, Svytuodavo akutés,
tampydavo rankutes ir kojeles. Nukankindavo taip, kad atrodydavo jau nebéra gyvybés, bet po
truputi vél atsigaudavo. Taip kartojosi labai daznai. Neviltis ir vaiko kancios kankino mane.
Vytas pasijuto blogai ir v¢él nauja béda, pripazino dziova. Ir i§siunté gydytis 1 Kaung metams
laiko { Raudonojo Kryziaus sanatorija. Buvo geras ir paklusnus ligonis, tai kas antra savaitg
parvaziuodavo man padéti namuose. Tai buvo 1969 mety ziema. Vidmelis jau nepavaiksciojo,
guléjo lovoje. Robertukui jau buvo 3 metukai. Jau jis paduodavo jam papki, kad neverkty.
Grazi ir sauléta liepos 28 d. AS susimerkiau skalbti staltieses. Buvo atéjusi kaimyné J.
Latviené. Tai jos pasiliko prie ligonio. Vyro sesuo Stas¢ niekuomet neateidavo aplankyti,
neateidavo niekuomet nei uosvis, gyvenau viena su savo tévy ir sesery pagalba, paskendusi
neviltyje.

Ateina mama ir sako, kad jau mirSta Vidmelis, bet a§ netikiu, nes daugybe karty
nejausdavom gyvybés. Reikia duoti Zinia Vytui, nes jis buvo Kaune, paeinu gala ir vél griztu,
netikiu mirtimi, laukiu, kol vél atsigaus.Bet deja, viskas veltui, mirtis i§pléS$é jau antra vaika.
Svetimo skausmo nebiina, kas supras, kur pabégsi nuo savo skaudaus likimo. Vidmantas miré¢
1969 m. liepos 28 diena. Vytas sugriZo jau i siinaus pagraba.

Robertas buvo mano gyvenimo prasmé, jau iSgirdau taip seniai laukto Zodzio “mama”.
Galvoju, kad jau nelaimés praeis. Ir vél bloga Zinia — Vytui su masina nelaimé atsitiko,
uzkliudé zmogy ir nulauz¢é ranka. V¢l sudrumsta ramybé. Véliau paaiskéjo, kad uz vairo ne
jisai sédéjo, tik buvo jo masina, bet nukentéti ir béda apsiémé jisai.

Greitai po Vidmucio mirties atéjo prasyti grizti dirbti vél fermos vedéja. Roberta
priziiréjo mama ir a$ prad¢jau dirbti. Jau buvo pastatyta karvidé ir 1970 m pastaté kiaulide.
Fermos darbuotojai buvo nuosirdas, darbas nutolindavo liidna praeitj.

1970 mety anksty pavasari, mirus Vidmuciui, a$ iS¢jau i tévy namus, nes netekties
skausmas, prisiminimai nuolat persekiojo mane.

1971 m. prad¢jau dirbti koliikyje kasininkés pareigose.



1972 m. spalio 9 dieng gimé Sauliukas, bet po dvieju ménesiy vél griztu atgal | darba.
Tuomet jau gyvenau pas uo§vi. Vakarais mokiausi Simkaigiy vidurinéje mokykloje. 1978
metais baigiau viduring mokykla.

1976 mety spalio ménesj sesuo issivezé téveli 1 Alyty, uzéjo i rasting pas mane
atsisveikinti. Kai ses¢ palydéjau jau tévelis éjo pro mano namus link stoties, nezinojau, kad ji
matau paskutini karta. Po keliu dieny gauname telegrama, kad tévelis sunkiai serga.
Nuvaziavome | Alyty ir pasilikau budéti. Tol, kol nuvezé i reanimacini skyriy, tenais jau
miusy su sese nejleido. Grizome | namus jau su karstu. Jam buvo Sirdies infarktas ir insultas.
Visi labai skaudZiai pergyvenome §ia staigia ir netikéta netekti. Sirdis vis nerami, kokij vél
iSbandyma mums atsiys. Gyvenimu dZiaugtis nebuvo kada.

Grazus iSauso 1975 m. vasaros rytas. Buvo SesStadienis, buvau namuose, skalbiausi,
tvarkiausi. Vytas dirbo su pienoveZiu. O. Ivanauskiene, grizus Vytui i§ darbo, prasé nuvezti |
Vadzgiri ant kapy, nes nor¢jo prie$ atsimainymo atlaidus papuosti kapus. AS taip nenoréjau
vaziuoti, bet i§sivadino, kabinoje buvo per daug zmoniy, dar gélés. Ant sankryZos nepastebéjo
masinos, ivyko avarija, o mes buvome kalti. Gerai, kad taip laimingai baigési — nebuvo aukuy,
tik reikéjo uzmoketi, nes vezé griidus uz tris tonas ir suremontuoti masing. Atéme vairuotojo
teises ir visam laikui atsisveikino su vairuotojo darbu.

Sauliukas pradéjo lankyti pirma klasg. Ir vél nelaimé — nusilauzia koja, bet mokytoja
ateidavo 1 namus, tai mokslas nesitrukdé. Gyvenau tuomet pas uos$vi ir mokykla buvo vietoje.

Nelaimés lanké misy Seima viena po kitos. Kadangi Vytautas buvo sirggs plauciais,
tai ir Sauliukui raudo rankuté. Gydytoja sake, kai bus laisvy viety reikés vezti gydytis i
Kulautuva. Buvo be galo sunku, skaudu iSvezti, bet nieko nepakeisi, gydyti reikia, jau €jo
treCia klasg. Sunku buvo apsiprasti abiem. Kas antra savait¢ vaziuodavau pas siinaus.
SkaudZzios buidavo iSsiskyrimo valandos, bet pamazu apsipratome. Robertas jau mokeési
Smalininky Zemés tkio technikume.

Gyvenimas pasidaré lyg normalesnis. Nors i§ tikryju, kaip Zmonés sako, apie numirusj
gerai arba nieko. Gyvenimas nebuvo rozémis klotas. Vyras net nezinojo, kad pasiémiau
sklypa namui statyti. Pradé¢jome statybas, ¢ia daug buvo riipescio ir vargo, bet dirbome abu.

1983 m. birzelio pabaigoje aplanko vél nelaimé. MirSta Vyto tétis. Nelaimés ir
trikumas rublio persekiojo mus, vél skolos, veél bédos. Robertas mokydamasis labai jau jauté
pinigy trukuma, bet ju nebuvo ir jisai ta gerai suprato. Robertas augo labai uzdaro bido,
niekad nesiskusdavo, viska pergyvendavo savyje, buvo darbstus, stropus ir tvarkingas. Baiggs
technikuma grizo dirbti i gimtaji koliiki. Darbo kolektyvas buvo labai geras, sutardavome.
Tuo tarpu pirmininkas dirbo Nutautas, to apie ji nepasakyciau. Jo Zzmona Juzefa dirbo kultiiros

namuose. Ji buvo meno zmogus, organizuodavo jvairias vakarones saléje. Tie



pasilinksminimai man vis viena neatneSdavo dziaugsmo. AS neSokdavau. Kaip a$ galiu
sutrenkti zemg, kur guli mano vaikai. Nuolat tai prisimindavau, bet to, kam neteko tai patirti,
niekuomet nesupras.

1985 m. Roberta pasauké | tarybing armija. Nepaprastai skaudZiai pergyvenau §i
1$siskyrima. Nemaciau kelio per aSaras, atrodé, jog jau atsisveikinau amzinai. Nepaprastai
laukdavau laisky, dar ir Siandiena visus laiskus tebsaugau.

IStrauka iS vieno laiSko
AS iSéjau kai buvo spalis
Kai lapai krito nuo obels Saky
Nukriti mano aSara
Sunku...
AS negrizau ir kai ziema at¢jo
Kai piigos Svilpavo tarp pliky Saky
AS negriZau, tik laiSkas Jums atéjo
Melsvu voku...

stinus Robertas

Acit Dievui, stnaus sulaukiau laimingai po triju mety. Tai buvo neapsakytas
dZiaugsmas.

Sauliukui per ta valdZios perversma nereikéjo tarnauti, tai buvau laiminga.

Sauliukas 1991 metais apsivedé. NepaZinau jo iSrinktosios, nei jos Seimos, tik be galo
nor¢jau marcios, nes tikéjausi, jog ji atstos man prarasta dukra. Riipinasi marti manimi ligos
metu, bet a§ gera uoSviene nesugeb¢jau biiti.

Dirbau koliukyje iki 1992 m. geguZio. Paskui padaré bendroves ir kasininké buvo
nereikalinga. Atsiémiau savo Zemg ir su vyru pradéjome tkininkauti.

Ilgus metus dirbau gimtajame kolikyje, nesirgdama, nesinaudodama biuleteniais, o
pensijos dar negavau.

Pradé¢jau sirgti, liga kas metai vis stipréjo.

1992 metais geguzés meénesi Robertas parveda marcia. Mano ilgai laukta svajone
iSsipildé.

Lankausi vis Jurbarke pas daktary, bet nieko gero. Vél nuveza siinus su marcia {
Jurbarka pas gydytoja. Buvo traumatologas Kaminskas. Jis pasake, gird¢jau, kad Klaipédoje
deda sanarius. AS tuomet paklausiau, kiek jis kainuoja. Pasaké tikrai nezino, bet apie 6-7
tikstancius. At¢jau pas vaiky | masSing verkdama, nes ji nupirkti nejmanoma. Robertas su Lina

sako parduosime masing ir pirksime sanarj, ir mane iSvez¢ i Klaipéda. Tenais gydytojas



apziturejo ir uzpildé dokumentus. Liepé laukti laiSko su atsakymu, kuomet bus iSskirtas
sanaris.

Gyvenimas slenka, sulaukiu jau antky. Sandra gimé¢ 1992 m. kovo 19 d., Tomas —
1993 m. liepos 22 d. Tai Sauliuko vaikai.

Ir vél aplanko nelaimé. 1994 m. rugpjii¢io 5 d. mir§ta mano mama. Ir viena béda ne
béda — ta pati vakarg suserga marti. 1994 m. rugpjiucio 6 diena sulaukiu jau antko. Jo vardas
Dovydas. Cia jau labai dziugi Zinia. Kartu ir agaros, ir dziaugsmas. 1995 m. gruodzio 17 d.
gimé anuké Samanta.

Pagaliau sulaukiau Zinios, kad paskirtas sanarys, kita paskyré invalidy draugija. Tai
déka ligoniy kovos ir invaliduy draugijos a$ jau Siandiena pavaikstau.

Kaune 1999 m. vasario ménesi gavau zinia, kad galiu atvaziuoti jau gultis { ligoning
dél sanario.

Ir vél netikeétai, nelauktai uzklumpa skaudi nelaimé. 1999 m. sausio 25 d. gaunu Zinia,
jog miré sesuo. Si Zinia galutinai prislégé mane. Atrodé, kad misy gyvenimas tik jpuséjes, ir
dar viskas ateityje, bet netekimas sesers buvo per daug didelé netektis. Diena naktj persekiojo
mintis, kodel taip anksti i§¢jai.

Laidotuviy metu tariau uzuojautos zodj jos siinums.

IStrauka i§ kalbos
Miela sesute,
Jug stiniis myli Jus uz duota pirma Zodi — lipoms
Kad pasakyty brangy zodi — mama.
Dar daug paklaust ir pasakyt noréty,
Bet jau vélu, prie Zemés kauburélio klipom.

1999 m. vasario 23 dieng jau iSvaziuoju i Kauna. 1999 m. kovo 2 d. jau buvo idétas
desinios kojos sanarys. Gydytojas Vitkus ir kiti gydytojai bei personalas buvo labai maloniis
ir ripestingi. ParaSiau jiems padéka.

ISrasas iS padékos
Jus tieskite gerumo tilta
Sujungdami naujus krantus
Uzdéekite dar daug vilties zibinty
Kai mums atrodys, jog stebuklo jau nebus.

Ir vél nelaimé. Eidama su ramentais pargriiivu, ir luzta koja. Vél Jurbarkas. ISveza
Kauna ir 1999 m. liepos 2 diena klubo sanaris protezuojamas vienpoliu protezu. Vilniuje 1999
m. gruodzio 15 d. buvo pakeistas kairés kojos sanarys. Grizau i§ Vilniaus po reabilitacijos

2000 m. sausio 28 d. Laukiau atvaziuojant stinaus Roberto, o atvaziavo Sauliukas ir pasake,
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kad Robertui atsitiko nelaimé, nusilauzé koja. Ir vél nelaimé. Cia ka tik jvykusi nelaimé po
sesutés laidotuviy dar nepasimir$o, nes Sauliukas iskrito i§ stulpo 7 metry aukscio ir nusilauzé
ranka, bet acii dievui, jog to uzteko, gal¢jo mirtinai susizeisti, tik per plauka liko gyvas.

Prag¢jau aS visus kryziaus kelius, atrodé, jog pasveiksiu, vaikai jau turi savo
gyvenimus, ir gyvensime su vyru ilgai ir laimingai. Bet, deja, man sugrizus pradéjo vyras
skustis sveikata, pradéjome ieskoti ligos.

Ir vél skaudi zinia pritrenké, kai suzinojome, jog jau vilties nebéra. Tarytum Zemé
prasivéré po kojomis. Be galo sunku apsiprasti su $ia mintimi, kad namus jau ruoSiasi palikti
pats brangiausias zmogus. Nerimas ir skausmas kankina mane. Kokius gali rasti zZodzius
ligoniui, kad ji nuramintum, kuomet pats sk¢sti asarose. Skaudi liga per tris ménesius visiskai
pakirto jégas. ir 2000 m. liepos 20 d. miré vyras. Nemiga, skausmas, beribé Sirdies tuStuma
kasdien kankino mane. Robertas maciau, kad labai kencia. Saugodavosi, kad nematyciau jo
aSary, kencia savyje uzsidargs. Man visa paguoda — tai anikiukai Dovydas ir Samanta.
Vakarais neuzmigdavau, ta pati ir pati mintis, kodél, kodél tu i$éjai, nes atrodo, kad
nepradéjome dar gyventi, tik éjome per kliditis. Nezinau kas mane paskatino, bet per ta vakary
nerima a$ prad¢jau piesti Marijas, ir jas padovanoti metiniy proga velionio atminimui.

2000 m. daug Zmoniy iSplése 1§ misy tarpo su kuriais kartu dirbome, kartu prabégo
daug graziy gyvenimo dieny ir §viesiy prisiminimy. Ir jy mirtis mane labai prisliegia, a$ jau
tomis naktimis nemiegu. Ir laidotuviy metu, suprasdama namiskiy skausma, tariu nuoSirdy
uzuojautos zodi, kad palengvinciau jy skausma.

IStrauka i§ kalbos per D. Birbalo laidotuves

Ingrida, taip netikétai nelauktai jau stovi prie tétés kapo kauburélio.

Mintyse tardama:

“Téveli, kodél zemé tyli, kai visy brangiausia atima i$ misy”.

Prag¢jo Vytauto metinés, susitvarkiau, padedant artimiesiems, ir jau sekmadieni einu i
bazny¢ia: ir 10 val. ir 15 val., bet nezinojau, kad laukia vél nauja nelaimé. 2001 m. liepos 22
diena antké Samantélé nusilauzé rankutg. Vel ligoniné, vél nelaimé skaudziai sukrétusi mane.
Gydési ilgai — sugrizo po operacijos tik rugpjii¢io 13 diena.

Marti buvo su dukrele Kaune. Liepos 24 d. vél nauja nelaimé. Susirgo Robertas, jau i$
pat ryto jautiesi blogai, bet galvojo, kad praeis. Kai visiskai pasidaré blogai, tai sako kviesk
gydytoja, jei dar suspési. Gydytoja su sesute atvaziavo zaibo greitumu, suteiké pirma pagalba
ir iSkvieté greitaja. Vos iSneSus i kiema, prasimusé per burna kraujas. Gerai, kad Salia gyvena
sesuo, tik pasakiau zitireki miisy gyvulius. Dar iSneSant i§ kambario pasaké mociutei saugoki
Dovydé¢li. AS iSvaziavau kartu su stinumi. Jurbarke gydytojas Bruzas suteiké pirma pagalba,

perSvieté skrandij, pasaké, kad pavojaus nebus, nustos kraujuoti. Sesuté vis trauke ir trauké
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krauja, kraujavimas nesiliove. O Bruzas i§¢jo atostogauti, gali blaSkytis po kabinetus pagalbos
neprisiSauksi, o siinus vis blogé¢ja. Pagaliau atéjo gydytojas Jablonskis. Sako, jog reikia vezti {
Kauna, paruosé vezimui ir pasaké lékite visu greiciu, jei dar suspésite.

Sio skausmo ir i§gas¢io neina apra$yti. Matau, kaip mano akyse vis blogé¢ja. Gerai,
kad atvaziavo Parnarauskas su zmona, tai pasakiau duoki Zinia namiSkiams, a$§ iSvaziuoju i
Kauna su stinumi ir bisiu, kol reikés budéti. Vaziuoju, o skausmas drasko Sirdi, negi jau
tre¢ias vaikas mirs ant mano ranky. Nuvaziavusi suradau marcig. Tai visa beveik Seima
atsidiiré Kaune ligoninéje. Aciti Dievui, kad viskas baigési laimingai. Po trupuciuka i$ ty ligy
iSsikapstéme.

Dar daug skausmo patyriau per Siuos metus, bet jau Siandiena neminésiu. Savo
skaudaus gyvenimo nepasakoju niekam, nes svetimo skausmo nebiina. Nors sunkiausios,
skaudZzios biina laidotuvés, verkia visi sukrésti nelaimés. Bet iSsiskirste visi greitai pamirsta.
Tik pacius artimuosius, skausmas, beribé tustuma, ilgesys kankina labai ilgai. Akys vis iesko
sugriztan¢io, o mintys nepalieka iStisai. Taip uZsniisti pervarges ir nusikankings. AS savo
gyvenimo dienorascio niekad nevedziau, ir sunku ji raSyti jau po tiek prabégusiu mety — grizta
vél gyvi prisiminimai. Kadangi pasidoméjo mano gyvenimu Simkai¢iy pagrindinés mokyklos
kraStotyrininky burelis, pasiryzau paraSyti.

Nenesiau Sirdyje niekados pagiezos, pykcio niekam. Meilg s€jau visur gyvenime.
Nezinau, ar kas perskaitys $ia mano gyvenimo praeiti.

Nezinia kada mano gyvenimo gija nutriiks. Kas laukia mangs ateityje, bet jauciu, kad
kancios kelias dar nesibaigia. Matyti jau jokios proSvaistés gyvenime nebus. Kol gyva, a$
noriu gyvenime sieti tik meilg ir géri, nors liksiu ir nesuprasta.

Tai tiek apie savo gyvenima.

2001 11 25 Salom¢ja Dubinskiené



